31.12.09

Conjuro para un Año Nuevo

de lo mejor del año viejo, para que leve lo mejor del año nuevo que en un rato viene. Niní Bernardello vive en Río Grande y es una poeta única que trabaja en el páramo que supone, casi siempre, estar lejos de las tetas de la madre capital. Leyéndola a veces se aparecen las mayores, Storni, Mistral, Agustini pero siempre sorprende por lo hondo y por lo tierno, por los versos que alhelan de repente y, sobre todo, por la felicidad de haberla conocido, de tenerla cerca. Bernardello es una gran poeta y su obra merece ser conocida, difundida y editada y distribuida como corresponde.
Aquí un par de poemas de su libro Puente aéreo. (que los disfruten y ¡muy feliz año para todxs!)
.
.
¿Qué rayo atraviesa la estepa
qué fulgor donde la playa es espejo
y el cielo mar de vapor formidable?
.
Sentada en un círculo de piedras
remoto templo, defiendo la ganancia
que el nuevo dios nos ha traído.
.
Soy aquella y sos esta. Unida
al bloque pétreo de la historia
encuentro la sangre del sacrificio
ascendiendo al cielo. Zumo de oscuro
.
remanente, de constante oración
por lo que declina y asciende
sobre el inmenso altar de la tierra.
.
.
.
Apagón sobre la escena mordida.
Sólo queda una escenografía muerta.
.
Alcantarilla y túnel
por allí canto.
Tubería o sarcófago
por allí canto
.
.
-dame la llave-
.
.
.
No quiero detallar la imagen
que entre cirios apracece
como de éster, de vago cielo
de tempestad helada.
.
Un rostro entre las piernas,
una cabeza degollada
flotando en la espuma del mar.
.
Miel caliente en el sufijo
del recuerdo.
trenza y borde oro oscuro
en las manos
aprisionando este cuerpo que te ama.
Y aún, y todavía y mañana.

24.12.09

Siempre hay un motivo real para brindar

Papá Nuel ya nos trajo el regalo. Nosotros sólo matuvimos el pesebre en condiciones para recibir a todas y todos estos mesías.
.
.
Hebe Uhart / Teresa Arijón / Iosi Havilio / Cristian Alarcón / Enrique Butti / Naty Menstrual / Ricardo Ragendorfer / Concepción Bertone / José Gabriel Ceballos / Mariana Suozzo / Juan José Becerra / Carlos Moreira / Niní Bernardello / Irene Gruss / Diana Bellessi / Cecilia Romana / Florencia Walfisch / Clara Muschietti / Ana Cerri / Mariano Dubin / Margarita García Robayo / Miguel Ángel Molfino / El Público más fiel y respetuoso / los Rosa Molesta de La Tribu /
.
.
La temporada dosmilnueve de Carne Argentina nos llenó de felicidad, una receta ideal para empezar el dosmildiez a puro corazón.
G R A C I A S

14.12.09

Miguel Ángel Molfino

No entiendo por qué lo decidiste así, te equivocaste, me dijo Patiño, sonriendo, como corrigiendo esa sonrisa equivocada también. Lo que quería decirme, explicarme, era que el accidente de Roxana o esa extraña forma de ocurrírseme el accidente, parecía una impostación, casi un denuedo estilístico, un juego arrogante e inútil de palabras. Así fue como se formó esa noche de apagón, vino malo y lluvia; calor, de miserable calor goteando en las caras (entre los parpadeos de las velas), de imbécil resignación. Estaba la mesa, estaban las sillas de esteras estalladas y ellos allí (parpadean las velas y la nariz de Bentolila y la frente de Papusa se ponen negras por un instante y luego recuperan el color, la forma), también flotaba un olor ácido de cebo derretido. Tenía ganas de extraviarme y estar, sentirme en otro lado; cerrar los ojos y al abrirlos creer que puedo construir un puerto de Borneo o el jadeo líquido de un río americano (...)

Ana Cerri

Mentiras que era loco. La vida fue demasiado para él, pero no nació loco. Esa cuestión de no saber cómo defenderse, indudablemente, lo había afectado, pero no era loco.
Cuando Agustín cumplió dieciséis años, su padre le regaló una escopeta vieja que se andaba disparando sola. Más que por el cumpleaños, fue por los ladrones de gallinas que asolaban los nidales peor que las comadrejas. La cuestión es que se la regaló y el muchacho andaba por ahí con su escopeta como en un resplandor. No la dejaba ni a sol ni a sombra y hasta se la llevaba a la cama, como se lleva a una virgen al tálamo nupcial.
Una tarde se puso con el pulgar tapando justo la boca del caño, la culata en el piso y la pierna derecha, flexionada, delante de la izquierda, como posando para un fotógrafo de plaza. Tenía que lucirse con su fusil. Quería impresionar a la hija del sastre de la que estaba perdidamente enamorado y frente a su puerta, se apostó. No exactamente frente a la puerta, sino cruzando la calle, para que ella lo viera en perspectiva.
Se le reventaba el corazón; lo escuchaba en estallidos y cuando ella apareció, creyó caerse en un pozo sin término como esos de los sueños, en los que uno cae, cae, cae… (...) Dos tiros, relato inédito.

13.12.09

Margarita García Robayo

Hay casas que son muchas casas, están en esos edificios con patio interior al que miran todas las ventanas. En Buenos Aires he visto un par, en uno de esos vive mi amiga Tamara. Es un lugar elegante y por eso llama la atención la ausencia total de privacidad. Más raro es que todos se ven pero nadie interactúa. Tamara y yo nos sentamos en su living a tomar el te, por ejemplo, y por la ventana se ven las ventanas de enfrente; nos acercamos un poco más y vemos las de arriba y las de abajo. Todas están llenas, siempre pasa algo. Hay una chica que practica el violín cada tarde y hace un ademán tembleque cuando arranca que, según Tamara, es falso. Hay dos viejas entongadas que juegan cartas y comen masitas. Hay un chico que estudia acodado en la ventana y Tamara dice que si tuviera quince años más le saltaría encima. Hay una jaula con un pájaro al que una nena alimenta con salchicha. Tamara no sabe los nombres de nadie. Cree que la nena se llama Violeta porque su hijo Pablo la mencionó el otro día: “Violeta es disexual” le dijo. “¿Quién es Violeta?”, preguntó Tamara. Él le dijo que la del 4–k. Cada tanto voy a visitar a Tamara. Ella fuma y habla de lo de siempre: de su divorcio (...) La ciudad de la furia, Diario Crítica.

Mariano Dubín

En los barrios / hay peleadores / mitológicos / increíbles / hay pocos / y nombraré / solamente / a dos:/el pelapapa de la calle Nueva York / bravucadas / peleas a lo Fierro / borracho / cansado / perdido / pero siempre / el otro / vencido/curtido por la sudestada / que arrasaba / el barrio / y el sol / que escamaba / el zinc / de los ranchos./Hubo una / entre 30 milicos / 10 patrulleros / vecinos alarmados / deseosos / que el pelapapa / al fin / cayera / muriera/ (...) Calzate los guantes guacho!, en La razón de mi lima.

indio / negro / negro de mierda / negro de alma / negro negro/mulato / la Boca / vendedores / ambulantes / negros lindos / son del Corso / la comparsa / de los negros / ¡negros chorros! / los tambores / negros negros / qué macana / son villeros / re villeros / y tumberos / ¡no te olvides! / negros negros / muchos negros/... /escuchan cumbia / la verdad / toman vino / y además / carnavalito / chamamé / tereré / ¿qué queré?/... /¿música? / ¡de negros! / ¡y qué negros! / bolivianos / y de obreros / ¡paraguayos! / todos vagos / son peruanos / correntinos / argentinos / santiagueños / sin trabajo / que no quieren / progresar (...) Basta de negros, en La razón de mi lima.

11.12.09

Bienvenidos a la colección verano

En el horóscopo chino este es el año de la vaca. Tal vez por eso nos pudimos dar el gusto de traerles, queridos amigos rumiantes, además de los mejores pastos de la ciudad, las mejores pasturas del país. Gracias a una beca del Fondo Nacional de las Artes, en las noches de 2009, les dimos a probar la hierba tierna del litoral en la voz y la escritura de Concepción Bertone y Enrique Butti; la vegetación salvaje y tropical de la Corrientes lindante con Brasil de José Gabriel Ceballos; la gramínea desolada de Tierra del Fuego en los hermosos poemas de Niní Bernardello. Y esta noche todos vamos a refocilarnos en los pastizales indómitos del Chaco con Miguel Ángel Molfino. No sé ustedes, pero nuestras panzas y nuestros corazones, contentos y agradecidos. Esta es la noche menos porteña de todas. Además de Molfino, con su acento del noreste, Margarita García Robayo calentará nuestros oídos con su ritmo caribeño. Ana Cerri, que vive en San Fernando, pero nació y creció en Santa Fe, alguna brisa provinciana seguirá trayendo. Y Mariano Dubín esparcirá en la noche los sones cumbieros del conurbano. Queremos agradecer al equipo de trabajo de Carne Argentina. Al Rusi Millán Pastori que con los videos de la vaquita abre cada fecha. A Sebastián Pandolfelli que selecciona especialmente la música de cada noche. A Grillo Valdez que registra en fotos y video cada encuentro. A Leandro Ávalos Blacha por los banners. Y a Mica Hernández, a quien no solo agradecemos el diseño de nuestras invitaciones, si no todo lo demás. También queremos agradecerles enormemente a los chicos de Rosa Molesta, los dos Rafa y Pablo por todo su afecto y generosidad. Y gracias a ustedes por su compañía que no ha dejado de avivar las brasas de este gran asado que ya lleva cuatro años.

10.12.09

Questa Sera

¡Haga el favor de arreglarse esos cabellos!
(peinesé que de seguro sale en la foto)
¡Esta Noche, Fiesta de la Carne Argentina y Federal en La Tribu!
.
Ya está en gateras un seleccionado de escritoras y escritores que te la voglio dire: ¡vais a flashear! Nosotrxs, entramos a boxes ahora meesmo para acicalarnos y estar a tope para recibiros como corresponde.
.
¡Les esperamos!
Lambaré 873
entrada gratuita

6.12.09

Colección Verano, lo In y lo Out para esta Temporada

Algunas consideraciones fundamentales acerca del menú que vamos a servir en la presentación de nuestra Colección Verano. A Margarita la conocimos por su columna en el diario, nos divertía su pluma, una mezcla de acento forastero y ciertamente sensual, con una sorprendente porteñidad (los nacidos en baires creemos que eso es algo y que ese algo es algo distintivo y que es un algo que el resto del mundo honra y reconoce como al tango). Cuestión que a poco de iniciar el año lectivo la invitamos a leer a una de nuestras colecciones pero Margarita para esa fecha tenía que estar en Colombia, su tierra natal, de modo que no pudo ser. Sin embargo, vaca insistidora, Carne Argentina encarpetó el proyecto en vistas de desempolvarlo en cuanto se pudiera. Eso resultó ser ahora mesmo, para disfrute del querido y fiel público de la Carne. A Mariano, en cambio, nos lo trajo la marea virtual. En una de nuestras patrullas cazatalentos por la blogósfera dimos con su guarida.com y nos quedamos encantados. ¿Quién es este pibe que escribe de ese modo sangriento y lírico? ¡A por el cuchillero!, voceamos a coro y meiliamos en el acto. Al chabón le pareció pertinente dejarse ver y aseguró que se toma el bondi desde La Plata para venir a declamarnos lo suyo. Lo que nos pasó con Ana también fue fruto del azar, pero uno de esos frutos sofisticados de los que sólo se oye algún relato poco probable o uno de esos que se ven muy eventualmente cada tanto. En una de nuestras brainstorming (un encefalograma de exasperante planicie) pescamos un relato suyo, muy breve, en las aguas purulentas de Ñ y nos fuimos al océano virtual a constatar si esa autora formidable en verdad existía. En medio de esa inmersión llegamos a las islas del sur, en las que habita Diana Bellessi, nuestra hada Patricia, y la consultamos en su función oracular. La respuesta de esos cielos formidables fue inmediata y nosotrxs, honradxs, dimos parte a yahoo con el convite. Ana contestó que sí y agregó delicia al seleccionado de la Colección Verano. De Miguel Ángel no teníamos noticia, vaca embrutecida, pero sabiéndonos ignorantes recurrimos a la consulta de otro de nuestros oráculos. Meiliamos urgente ¡al gran correntino salud!, nuestro querido José Gabriel Ceballos, para que nos recomendara a quién invitar de las provincias unidas del río de La Plata. Ceballos nos mandó una ristra de nombres de autores a cual más increíble, pero nuestro olfato rumiante quedó estaqueado en Molfino, un escritor chaqueño que parece el mismo monte algarrobal y el mismo hachero que desmonta: reíte del cross de mandíbula. Rompimos todos los chanchitos para juntar hasta el último morlaco y con lo que nos alzamos cursamos la invitación. A pesar de la flacura del convite el chaqueño dijo que sí y nunca supo cuánta alegría nos dio su sí quiero. Pues bien, queridas vaquillonas, querido público de la Carne, henchidos de orgullo decimos: anudensén las servilletas al cuello que la mesa está a punto de ser servida. Este jueves 10 de diciembre, a las 20:3o, en Lambaré 873, los esperamos para disfrutar como locos de este menú increíble que nos honra. ¡Bonapetí para todxs!